フラッシュバック

空気が季節の温度に温められ（冷される、とも言うかもしれない。空気を相対的な言葉で表現できる能力を僕は持っていない）、加湿され（あるいは、除湿、か）体に入り、脳まで達するといろんなことが脳裏に浮かぶ。だれでもそうだろう。

住まいを変えて、初めての秋を歩いている。なにも、なにも、なにも出てこない。

記憶を置き忘れて来たのか。君の声も思い出せなくなっている。

僕は空っぽのまま飛び出してきてしまったようだ。

もしくは老いが忍び寄っているのか。